艺术创作是超前的，是少数人的。创新的作品并不为当下所看好。每个人的艺术作品应该是本人的精神世界的反应。应该是独特的。如果没有清醒的认识，往往在不知不觉中被大众审美所绑架。而在这种温水煮青蛙似的环境中，画者的笔下不是自己精神世界的反映，而是大众的精神趣味的反映。

    我们会不断地重复自己，画自己最熟悉的造型、自己觉得舒服的线条、容易掌握的色彩、构图、最常用的题款。完全被公众化的审美取向左右，因为这样就会被大众接受，博得大众的赞赏。同行会赞扬，跳广场舞的大妈也说你画得好。在自我陶醉中，完全违背了画到生时是熟时的艺术规律。实际上这种重复是在不断地重复自己的缺点、自己的不足和陋习。比如许多漫画作者画的山水画，都是常见的公众认可的山石、树木、亭台、楼阁，千人一面。画中的人物普遍安排在山岩上，背手挺胸，仰首远望。画屈原如此，画李白如此，画苏东坡如此，将来画猪八戒肯定也会如此，完全是不知不觉的公式化。失去了自我，还乐此不疲。

    本来创作一幅作品是很艰难的事。从构思到绘制，往往要失败多次。感觉笔墨如此不听使唤，总是达不到自己的想法。尤其是画的题跋，它反映了作者的艺术修养、文化品质、格调的高低。需要你深思熟虑地去追求。在这样状态中创作的作品，才可能有独到的思考和创意。才能有别与以往的突破，才会不断地进步。

    我们漫画同仁之于水墨画，都是半路出家。技术上先天不足。在美院学习中国画的学生，第一年都是学画工笔画。打下造型基础，之后才接触写意画。我们的画人大都是中年人，思想、经历都很成熟，不可能从头学起，而是直接进入创作中。所以造成不会走路就急于跑的现象。虽然大家都在积极进取，不断出作品。但掩盖不了先天不足的弊病。主要表现对中国画审美的欠缺上。画面中从人物到景物，缺少艺术美。人物造型很丑，夸张变形不得法，无来头。基本功的缺失导致不得不模仿别人的造型，所以许多作品的人物都有王孟奇、刘二刚、朱新建的作品的影子，有的直接照搬，连思想内容都拿来为己用，加之笔力不足，线条油滑、轻浮，墨色浑浊。有的功夫浅薄，却追求潇洒，大笔一挥，不知所云，不同质感的物体全用焦墨勾勒，用水不当，石头画的像棉花团。淡墨绘远景，不知是山还是云，造型结构的不足暴露无遗。有的追求高雅，自然内容离不开琴、棋、书、画。许多漫人的作品中都有抚琴的身影，由于对弹琴的陌生，又不求甚解，画中抚琴者都像是两手抓一块木头。把自己的无知和不求甚解完全暴露出来。这是急于求成、内心浮躁的典型例子，而且不是个例。

    听说有人天天都在作画，每天能画十几幅斗方。我听了不敢对行内人讲这个信息，怕给漫画人抹黑，被人耻笑。我总想，你十分钟画出的作品，看的人，可能十分钟后也不会有印象了。我本人不是个很笨的人，我创作一幅画要从搜集素材开始，经过构思，再把主题提炼成题跋，再进行绘制。每次都经过反复和失败的经历，甚至半途而废，创作出自己满意的就觉得很不易了。一位成功的企业家——苹果公司副总裁说过一句名言：“你做的事情如果每次都很容易，那你无疑在浪费时间。”我想这句话用在绘画上是最恰当的。

 

——专访中国美术家协会漫画艺委会主任徐鹏飞

本文发表于《美术观察》2015年8月刊。

宋：徐老师，讽刺漫画是一种批判的艺术。但是现在的讽刺漫画好像不怎么批判了。

徐：去年，我们有一个《人民日报》的女记者很厉害，写了篇文章讲文艺界的“十大恶俗”，影响特别大，她能够写出这样一篇调查评论挺好的。现在整个美术评论界基本都是在歌功颂德，很多人都乖巧了，不想惹事，说好话，其实心里都明白，但就是真心话不说，怕得罪人，得罪谁都不愿意。

搞讽刺漫画的总有一些人脑后有“反骨”的，他要批判，要提意见。这样一批人，到什么时候也消灭不了。这是讽刺漫画家的特点，就是饿死了，没有稿费，他也画。但是我们现在的队伍中总是有不少人在埋怨环境，说画不了，领导不同意，画完了没人发表。你还没有画，还没经过检验怎么就知道没人发表。像我们《讽刺与幽默》办了这么年，我有很多尖锐的漫画也发出去了，没什么问题，你得先做到，什么都不敢，就想讨好是不成的。现在我们很多漫画人就想讨好当下，就想怎么迎合领导，我画点东西你给我发表，就是这个目标，已经失去当年漫画家的硬骨头，失去了为了真善美能牺牲一切的一身正气。

宋：从讽刺漫画这种艺术形态来讲，当然也有赞颂型的漫画，但是大部分是批评。现在赞颂的和批评的比例明显失衡的现状，对这种艺术的发展有什么不好的影响？

徐：可以这么讲，讽刺漫画就没有存在的意义了。它的功能就是讽刺，这是它最大的特点。我们那么多画种要漫画干什么，就是批评。歌颂的漫画只是个副产品，不是说不能画歌颂的漫画，如果你非常幽默，画点歌颂的东西，幽默感很强的话也能有一定的社会反响，就像我说一个正面的笑话一样，都能接受，但这不是漫画的本质。因为我们用来歌颂的文艺形式太多了，音乐、舞蹈、文学、诗歌都可以歌颂，还非要用漫画来歌颂么？所以现在有很多人勉强地画歌颂的东西，其实挺恶心的，像口号一样，这都不是漫画的功能。

    当然也还有很多有志的漫画人不画歌颂的漫画。包括我在内，有时候找我配画歌颂的漫画，我是拒绝的。《人民日报》给我在“文艺评论”开了一个专栏，一周两幅，文章来得又晚，很匆忙很紧张，但是我就为了坚守，一定要坚持。

宋：他们不去做讽刺漫画去做歌颂漫画，或者很勉强去做，根本原因是什么呢？是来自于压力，没有能力去做，还是说这个东西不好赚钱？

徐：中国是讲喜庆的社会，大氛围上缺乏批评与自我批评的精神。中国文化中歌功颂德、讲好话都愿意听，一旦提出批评谁都不高兴。包括亲戚朋友也是，别人家有一个孩子，你得夸这个孩子长得好，孩子明明身体不好，你得说他健康，你要说实话就不高兴。大的环境就是这样。漫画是批评的，本意是批评一些现象，不是说某个具体的人，但中国人就愿意对号入座，在任何一个国家没有这么敏感的。看了你的画，他就在想，这是讽刺我、讽刺他，还是讽刺我们哪个领导。

    另外，我感觉我们的文化教育有些失败，现在的年轻人特别乖巧、迎合。包括我们原来一些好漫画家，一开会发言就先说别出事，这个话本身已经表明了这个人不配当漫画家了，什么都没做，你就害怕了，你就不够格。真正的漫画家哪能有这个思维？不能有这个思维！

宋：如果抛开讽刺漫画的主题，单从技法上来看，现在讽刺漫画作者在技法上有哪些不好的倾向？电脑作画据您了解是不是占了主流，电脑做出来的东西跟我们手绘的在审美上有怎样的差别？

徐：我还坚持手绘。现在有些人拿电脑对付一下，一张漫画就出来了。作为艺术，我特别强调漫画家要手绘，所以我还在坚持着。

    我也调查了一下，在国外大部分讽刺漫画都是手绘。一般用电脑做的都是广告设计和动漫影视作品，效果当然非常好，这我也承认。但是作为单幅漫画来讲，还是应该手绘。因为用电脑做出来的东西千篇一律，尤其是那种调子特别腻歪人，很均匀的调子，深浅层次已经违反了美的感觉。我们有时需要绘画那种痕迹，甚至包括铅笔的痕，没有擦净的草稿的痕，颜色涂上去自然形成的水渍之类的，从艺术上来讲都是美的。就像音乐演奏中有吹长笛的，大家都想听到大师呼吸的声音，按理说呼吸声影响音乐连贯性的，但是作为音乐来讲不呼吸不可能吹奏，吹奏就要呼吸，不可能把这个避免了，大师的呼吸与吹奏融为一体、相得益彰了。我有时候跟别人讲，我们手绘的东西是带着感情和体温的，你电脑做出来的东西是冰冷的。从纯艺术的角度来讲，手绘不能没有，手绘是带着情感来画，坐在电脑前就这么公式化地做东西，我认为是会影响到作品的艺术价值的。

宋：在讽刺漫画家这个群体的培养上，您觉得目前我们国内总体是一个怎样的情况？

徐：总的来看，现在环境好多了，我们那时候能看到的好的漫画太少了，国外的漫画都见不到。现在是什么高水平、高技巧的东西都能看到了。有的年轻的有识之士也画得很好，而且他们中间很多都是经过美术学校学习的，不像过去的漫画家都是业余的，没有专门的学校来教育培养。实际上，现在从绘画技巧来讲画得好的人是很多的，我觉得在绘画上可以说是丰富多彩。我们漫画艺委会有三个全国性展览，每次的展品绝对都是画得不错的，有的可能构思一般，但在绘画上你不得不承认他画得好。

    但是也得看到，我们画得不好的人也多了，而且他们还最高产、最活跃，画得好的人反而作品少。现在有些国家级媒体的图片社，招的都是那些不入流的漫画家，想搞一些往外发的漫画图片，当作第三产业。这些阵地都被他们占领了。漫画家的作品都给到这些图片社，由他们统一往外发，给漫画家一点稿费；图片社发出去以后，报社出版社再给他们稿费，他们就这么挣钱，像“二道贩子”一样，但是出口大，所以他们需要一些高产的作者。地方报社非常愿意要这些漫画，因为来源是国家级媒体，内容保险，不用负责任，给点稿费就完了。画得好的漫画家不会把作品给他们，自己就能发表了，那些没地方发表的人就乱画，图片社的编辑又不懂，不注意把关就把这些东西乱发，有时候导向有问题的漫画甚至都能上我们的报纸，贻害无穷。

宋：这其实涉及商业化的话题。我们说那种故事漫画、连环画，到现在确实成为了一种商品，它已经发挥了商业价值。您觉得讽刺漫画有没有可能商品化，或者现在是不是有商品化的倾向存在？

徐：讽刺漫画本身作为商品还不太容易，很少有人喜欢挂一张讽刺漫画在家里。所以就衍生出了水墨漫画。

    本来我们水墨漫画的初衷是想要民族化。在很早以前齐白石有些东西就有漫画的特征，又深刻，又有意思，充满对人间社会甘苦的关注和对人性的探索，这些都是漫画家该做的事。我们老漫画家方成做得比较好，他把诗词、书法、绘画都用传统水墨搞出来，既有非常大的讽刺力度，又颇具幽默感，很受欢迎。我特别喜欢这个，因为我的年龄从小受过这种传统文化教育，所以自己也想写点谈不上多好的诗，用水墨画点有趣味的东西。

    现在国画市场兴起了以后，漫画家就把水墨当做市场的敲门砖了。很多漫画家是没有绘画基础的，水墨画本身是弱项，传统笔墨基础更是一点都没有，但是一窝蜂地都在画水墨，所以一塌糊涂，现在都不好控制。很多漫画家已经不画传统的讽刺漫画了，又不赚钱，又不好发表，还不受欢迎，就画这些美其名曰水墨漫画的东西，又想区别于国画，又想要自己的特点，最后既没有漫画的构思，又没有国画家的传统水墨意境。本来我是提倡水墨漫画的，但现在我非常发愁，本来我跟美协提出要搞一个全国水墨漫画展，但后来我又打住了，因为现在不能搞，好的作品太少了。

宋：的确，中国很多东西都是同质化竞争，一窝蜂地模仿，太过趋利，让原来好的东西也变味了。那么徐老师，您觉得讽刺漫画在今天的老百姓生活中处在什么位置，大家还爱不爱看这种漫画？现在的老百姓是不是已经不太重视或者有点忽略它了，如果要倒退回战争年代或者是阶级斗争很突出的时期，老百姓还是很喜欢的这种艺术形式的。

徐：和时代还不是特别有关系。讽刺漫画不是没人关心，我们的展览就真受欢迎，这一点我很有体会，只要出了好作品反响就会特别大。比如我们搞的反腐败漫画展，老百姓恨腐败，对反腐败特别关心，反腐败的漫画展览都愿意看。

宋：习主席的这届新政府对反腐败的关注度非常大，带动文艺界对它的关注度也很大，作品出了很多，好像是一种潮流。在这种潮流中，我们的讽刺漫画怎样能不沦为平庸，不成为一个单纯应景的题材？

徐：对，作者还是大部分在跟风，还是没有真情实感下决心创作出一个好的反腐败的东西来。很多地方都搞反腐漫画大赛，但是作品非常差，就是一种应景的形式。作者也没这个心情，交一幅就行了，他也不会下工夫，十年前这么画，十年后还这么画，这个情感投入就不行。

    而且我觉得不光是漫画界、美术界是这样，其他行业也这样，没有认真做自己行内的事，都是在做“工程”，只要上面满意就行了。

宋：最后我想问个问题，如果想在如今这个社会成为讽刺漫画家，应当怎么做？比如您刚才提到的，先不考虑别人发不发，先把东西画出来。

徐：我认为就应该这样的，这是人间正道。漫画家就是这样，你不让画我都画，你让我改我不改，就不迎合。每年年会我是敢说话的，每次开会我都说你们别讲客观，你画得怎么样，你还有没有那个勇气。在座的都是漫画艺委会委员，都是全国最优秀的，我说你们自己敢不敢画，你们的心思还在不在这上了。如果互相在微信上画点恶心的东西，然后互相点赞，自我吹捧，慢慢这个小圈子就把人都给毁了。变成就这么几个人的圈子，作为漫画家离社会越来越远。有些画工挺好的也都变了，我就是这点想不明白，就是为了利益。当然他们还要养家糊口，还要培养孩子上学，可能是我太理想化了。但我就是觉得要有一批人耐得住清贫就干这个行业，这才叫漫画家，要不然你别干这行。